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Lezione CIII
Quando mi sento inclinato alla serietà e passeggio solo in un Abbadia vecchia, e maestosa poco lontana, dove
l’aria antica della fabbrica; l’uso, al quale è destinata; e lo stato di quelli, che vi si ritrovano estesi nella polvere,
contribuiscono ad eccitare una specie di malinconia, o più tosto di umore pensieroso, che non è disgradevole.
Passai hieri dopo il mezzodì nel Cimitero, nella Chiesa, e nel Chiostro, dove mi applicai nell’esaminare le pietre,
che cuoprono i sepolcri, e le Iscrizioni, che si veggono in quelle differenti regioni de’morti. La maggior parte
non disegnavano altro della persona difonta, che il giorno della sua nascita, e quello della sua morte; val a dire,
che tutta la storia della sua vita si ristringea a queste due circostanze communi a tutti gli animali. Non potei a
meno di non rimirare tali iscrizioni, fossero scolpite sul bronzo, o sul marmo, come una specie di satira contro
i trapassati, che non aveano lasciata veruna memoria dopo di loro, se non ch’erano entrati nel mondo, e che
n’erano esciti. Richiamai alla memoria subito alcuni di que’gran Personaggi, che si ritrovano ne’combattimenti
de’Poemi Eroici, dove pare non abbino de’nomi pomposi se non per essere uccisi sul campo di battaglia, e che
non siano celebri, che per essergli stato ferito il capo. Tali sono un Glauco, un Medone, un Tersiloco, de’quali Omero,
e Virgilio ci parlano. La Divina scrittura ci dipinge meravigliosamente bene la vita di tali Uomini, che paragona
alla traccia d’una Freccia nell’aria, la quale è impercettibile, e subito si racchiude.
Al mio entrare nella Chiesa, osservai a cavare una fossa; ed in ciascuna pallata di terra, che ne escia, viddi
qualche pezzo di osso, o di cranio, frammischiato, con una specie di polvere, novamente formata, che avea avuto
luogo una volta nella composizione del corpo umano. Indi venni a rifflettere alla moltitudine innumerabile delle
persone, che si stavano confuse sotto il pavimento di quell’antica Abbadia: che gli Uomini, e le Donne; gli Amici,
ed i nemici; i Sacerdoti, ed i soldati; i Religiosi, ed i Canonici, vi si ritrovavano, tutti insieme, involti in un solo
ammasso di polvere; finalmente la Beltà, la Fortezza, e la Gioventù vi erano ridotte, senza veruna distinzione nella
stessa polvere colla età avvanzata, colla debolezza, e colla bruttezza.
Dopo avere, così all’ingrosso, scorso quel vasto magazzino della mortalità, per venirne un poco più al dettaglio,
esaminai i sepolcri, che sono dispersi in tutti i quartieri di quell’augusto edificio. Alcuni erano carricati di epitasi
sì stravaganti, che se i morti ne potessero essere avvertiti, arrossirebbono di vergona, agli elogi, che loro si danno.
Ve ne sono degli altri sì modesti, che sono conceputi in Greco, o in Ebreo; onde non avviene, una volta l’anno,
che un solo curioso li dizzifri. Osservai, in oltre, che la Guerra avea ornata la Chiesa d’un numero grande di
que’monumenti vuoti, eretti in memoria di varj Ufficiali, i corpi de’quali forse riposano dispersi nelle Campagne
o nel fondo del mare.
Che che ne sia, ebbi un estremo piacere nel leggere quantità di Epitasi moderni, scritti con molta aggiustatezza,
ed eleganza, e perciò non fanno meno onore ai morti, che ai vivi. Sarebbe desiderabile, che non si scolpisse mai
veruna di codeste iscrizioni, senza prima averla mostrata a qualche Uomo, che se n’intenda; perche li stranieri si
formano da questo, una idea del sapere, o della ignoranza, della politezza, o del cattivo gusto, che regnano in una
nazione. Sono sempre rimasto turbato dal monumento eretto ad un Generale d’Armata, che io ho conosciuto. In
vece di rappresentarci questo bravo Capitano, sotto la figura d’un Uomo un poco rozzo, senza maniera, ch’era
il suo Carattere distintivo, vi comparisce come un Damerino, con una lunga Perucca, appoggiato su due Cussini
di veluto, all’ombra d’un magnifico Baldachino. La iscrizione pure non è indegna d’una tale opra: in vece di
celebrare le sue grandi imprese, si restringe a descriverci la sua funesta Morte.
Per ritornare al mio punto, sò che i spettacoli di questa natura eccitano delle nere, e spaventose idee negli
animi timorosi, e nelle deboli immaginazioni. Ma benche io sia sempre serio, la malinconia mi è sconosciuta;
posso rimirare la natura nelle sue più funeste scene, collo stesso piacere, con cui l’ammiro nelle sue più graziose
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decorazioni. Mi ritrovo perciò, in istato di approfittarmi di quegli oggetti, che non ponno vedersi dagli altri se
non con orrore. Quando rivolto gli occhi sui sepolcri de’ Grandi, si estingue presso di me ogni principio d’invidia:
Quando mi applico a leggere gli Epitafj delle persone celebri per la Bellezza, ogni sregolato appetito dal mio
cuore svanisce: Quando veggo i pianti de’Padri, e delle Madri impressi sui sepolcri de’loro Figliuoli, m’intenerisco
anch’io, e piango. Quando veggo i Genitori sepolti nel medesimo luogo, penso alla vanità di affliggersi per quelli,
che dobbiamo ben presto seguire: Quando veggo de’Monarchi estesi nella polvere, vicini a quelli, che gli hanno
deposti; o de’Rivali, che disputavano frà di loro la gloria, collocati a’fianchi gli uni degli altri, mi stupisco, e provo
un vivo dolore di tutte le fazioni, e dibattimenti, che occupano il genere Umano. In somma quando esamino le
Date scolpite su’sepolcri, altre di hieri, altre di cinque, e seicento anni, riffletto a quel gran giorno, che ci renderà
tutti contemporanei, ed in cui saremo tutti uguali.
